ネット喫茶.com

　都内の雑居ビルを上っていった一室の奥にあるフロアで、俺は窮地に立たされていた。

「それで伊月君、キミはどうして俳優になろうと思ったの？」

　面接官は険しい顔でこちらを見つめている。

　ネットで募集されていた、新人発掘のオーディション。
　自分を変えるにはこれしかないと思って、俺はよくも考えずに応募ボタンをクリックした。
　高校の進路志望を提出する前で、夢に懸けるのも最後のチャンスだと思っていた。
　しかし、一人真ん中に突っ立って、今やあっぷあっぷになっている。

「アクセライダーみたいなヒーローになりたいって言ってたよね」
「はっ、はい……」
「けどキミさあ……さっきから聞いてたら、目指してるのスタントマンの方じゃない？」

　周囲からかすかな笑いが起こった。
　俺の他にも応募者が何人か居るのだ。
　
「で、どっちなのよ」
「いっ、いや、どっちも魅力的というか」
「表に立つ俳優と、スーツの中に入るスタントマンは全然違うよ」

　俺は顔を真っ赤にしながら言葉を続けようと思ったが、

「短所は優柔不断だね。顔はまあキレイな方だけど」

　と、次の応募者に回されてしまった。

　１番目のイスに戻った俺は、自宅からメモしてきた紙を見つめながら、ぐるぐると思いを巡らせていた。

　何が悪かったんだろう。
　特技が「ウサギと会話すること」だって言ったから？

　俳優とスタントマンの区別がついていなかったから？

　優柔不断……、よく言われる。
　けどそれにだってちゃんと事情があって……

　あああっ！！　こんなウジウジした性格だからダメなんだってば！！

　一人髪を掻きむしっていると、周囲からざわ……と声がした。
　俺が真ん中に立っていた時とは違う種類のざわめきだ。

「なんで悪役になりたいの？」
「悪役はだいたいイケメンだからです」
「自分のことイケメンだって思ってる？」
「ヒトがプレッシャーに感じる程度には」

　そう答えた俺と同い年くらいの青年は、先程なよなよと作り笑顔ばかりしていた俺とは正反対に、背筋を伸ばすでも曲げるでもなくただ面接官と向かい合い、無表情でただただそこに‷居た‷。

　「特技は？」
　「ヒトを打ち負かすことです」

　なんてヤツだ。俺はびっくりして椅子からずり落ちそうになった。

　見た目もヤワな俺と違って、確かに彼は、黒髪から覗く顔立ちは端正で、見惚れるくらいイケメンだ。こういう場ではこういうタイプが生き残るんだろうか。

　自信、か……。
　俺は彼とは正反対の、色素の薄い茶色い髪をいじりながら思った。

　×　　　×　　　×

　休憩時間。エレベーターホールの自動販売機で飲み物を買っていると、非常階段から他の応募者たちの声が聞こえて来た。

「あいつダメだな」
「あ～最初に呼ばれたヤツ？」
「そーそ、女みたいな」

　――俺のことだ。

「ウサギの気持ちが分かるとかさ、この場で披露出来る特技じゃないと意味ないじゃん。俳優とスーツアクターの区別ついてなかったし」

　スーツアクターとはスタントマンのことだろうか。
　確かに不勉強だったことは俺の失点だ。

「何より受け答えがダメ。あんなウジウジしてたらヒーローなんかなれねーよ」

　無数の煙草の煙と共に吐かれる、馬鹿にするような笑い。
　記憶と共にイヤな感触が俺の胸に沸き上がる。

　今回のオーディションは、とりたててヒーローを演じる俳優に限定した募集では無い。
　しかし、アクセライダーなどの特撮系を担当している有名プロデューサーが審査員として後ろについていて、何となく自分たちはヒーローを演じるんだろうと暗黙の了解を得ているのだ。

　俺もその一人。
　子供の頃、テレビで悪と戦っているアクセライダーに目を奪われてから――

「あとあいつも無いよな」
「あああいつ？　自分のことイケメンとか言ってたヤツ」

！！！

　彼だ。俺は自分のことでもないのに竦み上がった。
　悪役を希望していた彼は、やはりヒトの目にとまるらしい。

「言う程イケメンでも無いだろ。気持ちもないのに冷やかしみたいに来んなよな」

　そうだろうか。あの真っ直ぐな瞳には、気持ちがないようにも見えなかったが。
　そう思っていると、自動販売機からペットボトルが落ちる音がした。

「！」

　すらりとした白い手が受け取り口へと伸びる。

　ご本人の登場である。どうやらハナシを聞いていたらしい。
　俺は口をパクパクさせながら、頭をフル回転させた。

「おっ……オーディション！」

　声が裏返る。
　彼が振り返った。

「は、初めてなんだよね、こういうの」
「？　ああ」

　俺の会話に気付いた応募者たちが、気まずそうに煙草を消して立ち去ってゆくのが見えた。

「すごかったね受け答え！　俺はカッコいいと思ったよ！　面接官のヒトもびっくりしてたけど……」

　さっきの態度が彼なりに一生懸命考えた結果だと思ったから、俺は必死になってフォローした。
　なのに――

「何サマ？」
「は？」

　言われた言葉が一瞬分からなくて、俺は硬直した。

「ヒトのことどうこう言うより、自分の中身ちゃんとしてからにしろよ、ウサギちゃん」
「――！！」

　髪に隠れていた耳を軽く引っ張られて、
　俺は持っていたペットボトルをゴトリと落とした。

　ウサギちゃん……
　ウサギちゃん……
　俺はウサギを世話する側なのに……！

　見開いた瞳が真っ赤に充血していく。

　こ……こいつ、素でイヤなヤツだ――！！